直达期货

陈浩今年32岁，是一名专精金融和执法领域的猎头。高考已经是14年前的事，但每次在手机上刷到张雪峰的视频，他仍会闪过一个念头：若是昔时填报高考自愿时有这样一个引路人在，可能自己的运气就此改变。

2024年高考出分之际，高考自愿填报（简称“高报”）行业的“顶流”张雪峰的名字又一次频仍登上热搜。三年前，张雪峰确立峰学蔚来公司，主营高考自愿填报。高报机构最先雨后春笋般泛起，价钱也一起飞涨。据三联生涯周刊报道，去年高考自愿报考的市场人均单价基本已到达5000元或以上，同时，艾媒咨询的数据显示，2023年，中国高考自愿填报市场付费规模达9.5亿元。高报市场的热度延续至今年。高考前，张雪峰推出的两款高价高考自愿填报指导产物——17999元的“圆梦卡”和11999元的“梦想卡”在3小时的直播里被一抢而空，据媒体测算，销售额超2亿元。

家长的焦虑是高报行业最基本的催化剂。当焦虑随着就业形势进一步膨胀，家长们的眼光最先投向猎头，一个毗邻着人才和企业两头、被称作“就业市场的晴雨表”的职业。自媒体“蕾蕾解”，一位有十多年从业履历的猎头发文称，她甚至在招聘平台上遇到了“假求职”的家长，替还在上高三的孩子领会市场情形，为填自愿做准备。

高考后自行填报了化工机械专业的陈浩，一结业就逃离了这个“天坑”，由于薪资低——“对口的事情月薪三千，干保安都两千多了”，同时风险高——和他同年级的同砚中，现在已经有两小我私人由于患血癌去世。不少猎头偕行和他一样，在报自愿上若干吃过亏，因此在家长找到他们时，也想帮家长“做一个不痛恨的决议”。

凤凰网对话了五位猎头。他们当中，有人有着多年的高报先生兼职履历，有人频仍地收到来自亲友密友关于高考报自愿的咨询。他们几度和行业周期的更迭贴身肉搏，也见证过许多年入百万、万万的候选人的失业和失踪。某种意义上，他们是比“张雪峰们”更领会高考自愿背后真实就业市场的存在。

他们基本认同张雪峰的看法，也认可信息差的客观存在和价值。但相较于一个确定的谜底，他们无法回覆的问题更多。

“人都是逐利的，都想要追风口，但大多数人的视野也就眼前这一点儿，看不久远，”其中一位有十年从业履历的猎头感伤，“现实上这也不是我们能把控的，小老国民实在异常细微。”

无法展望的风口、无法掌握的时代之下，这位猎头说：“报自愿没有对错，什么叫对，什么叫错，十年后再看。”

01

猎头加入张雪峰赛道

郑露是一名从业四年的职能猎头，用她的话说，这个职业是“就业市场的晴雨表”。与此同时，她有一份做了六年的副业：高考自愿填报先生。她坦言，这几年，由于张雪峰，“竞争变猛烈许多”。

每年高考季，郑露回抵家乡，在当地一所高报机构提供咨询服务。一单收费在5000元上下，这是高报市场的平均价钱，也是“一个家庭一两个月的收入”，这是凭证她接触的大部门居庭换算出的效果。每年，郑露会帮约莫20个家庭填报高考自愿，找到她的基本都是“通俗家庭”——在她的家乡，一座四线都会，这意味着一家月收入三五千，怙恃大多打零工或是做点小生意，也许率没上过大学。

她记得一个父亲，“穿得破破烂烂的，感受整小我私人也有点脏”，报名费分了几回才缴齐。一见到郑露，他连连作揖，“我们什么也不懂，我们家孩子的未来就靠先生了，真的请托先生了”。厥后郑露才知道，五千块的报名费是这位父亲四处管亲戚借来的，家里另有好几个孩子。她以为心酸，也叹息，“所有的怙恃都希望自己的孩子好，无论什么条件。”

中产家庭则是另一种热切的情景。陈浩是一名专精金融和执法领域的猎头，从业八年，接触过许多年薪百万的候选人。在他看来，这些家庭对自己孩子未来的设计异常明确——“希望孩子混得比自己更好”，由于“中产都怕自己阶级滑落”。

某年的六月末，一个陈浩曾经的候选人约他用饭，向他咨询孩子高中结业后的设计。这是一位妈妈，那时已经升至她所在上市公司的人力部门一号位，年收入五百万起步。

他们在一个闷热的午后碰头，穿着一身高等套装、妆容细腻的母亲领着儿子准时泛起，一坐下便直言不讳：“我希望我们家孩子以后能成为诉讼领域的一个大牛状师。”她语气笃定，似乎孩子西装革履、和客户言笑风生的场景就在眼前。男孩小声嘟囔一句：“我以为能进一个国企就挺好。”母亲笑了笑，“小孩子说的话，不认真”，接着对陈浩描绘自己给孩子设计好的职业路径，语调昂扬。

找上陈浩的情形大多云云：一个不想“卷”的孩子，和一个起劲“鸡娃”的妈妈。做猎头前，陈浩在学而思事情过一年，那时“见到的基本都是母亲”。他叹息，“母亲的钱是*赚的”。

家长对孩子的费心和事无巨细，有时甚至让做了八年猎头的赵梦以为“离谱”。有的家长会问，这个都会的天气怎么样，我们家小孩能不能顺应？另有人问，这个地方能不能点到外卖？她无奈回道，“你去查一下美团外卖”。

固然，家长们最体贴的照样就业，用赵梦的话说，“好欠好找事情，哪个挣钱多，哪个挣钱少，他们就捉住这些了”。

在科技领域事情了十几年的猎头陈菲遇到过一位妈妈，找到她时直言：“这是我的孩子的人生中异常主要的一个决议，*不能做错。”这位妈妈想让孩子学盘算机，“好找事情”，但同时频频问，“会不会35岁之后就没有事情？”陈菲只能抚慰她，“35 ”危急和行业并不是完全相关的，“做猎头久了会发现，哪个行业都可能遇到”。

今年是许琳做猎头的整整第十年，做过地产、金融、互联网领域的她，见过太多的失业和失意。许多她的候选人，回抵家中也是焦虑的妈妈和爸爸。她明白他们：“这些中年人，上有老，下有小，职业不稳固，现在正是他们压力*、最缺钱的时刻。这个时刻他们自然就会想，若是孩子找个有钱的、平稳的事情，多好。”

于是家长们最先将讨教高考自愿填报的眼光投向猎头，一个对就业市场动态最敏感的角色。自媒体“蕾蕾解”，这位有着十多年从业履历的猎头发文示意，她甚至在招聘平台上遇到了“假求职”的家长，替还在上高三的孩子领会市场情形，为填自愿做准备。

“不外经济真的稀奇差的家庭，基本不会走到这一步，”郑露坦言，“孩子可能就上其中专，甚至中途辍学，纵然考大学，家里也没有钱为报自愿付费。”

02

想帮家长

“做一个不痛恨的决议”

无论是猎头，照样“张雪峰们”这样的高报师，做的生意都在于“信息差”。

陈浩以为，十几年前的自己就很需要一个“张雪峰”。2010年的炎天，他对着大学的招生简章，陷入纠结。一所211大学的化工机械专业和他的分数相近，学校的宣传册上用标粗的大号字体写着，“国家鼎力生长石油重工行业”“百分百就业”——化工机械专业简直有过这样的时期，只不外是在上个世纪90年月——但这是怙恃是初高中学历的陈浩在十八岁时无从知晓的。他凭着宣传册推测，这个专业一定很“吃香”，懵懂地上了重工业的“车”。但四年一结业，他赶快逃离了这个“天坑”。

厥后许多次他想，若是人生重来一次，他绝不会云云冒失决议了，他该去另一所大学学微电子专业，“更有远景”。现在，每次刷到张雪峰的视频，陈浩就会叹息那些年错过的“信息差”，“人跟人的能力能差到那里去，无非是比别人提前知道一些新闻，比别人先踩进了赛道的风口而已”。

和陈浩一样，郑露也履历过忙乱的自愿填报历程。上大学之前，她知道的职业“无非就是很传统的那几种”——先生、公务员、会计、个体户，另有在私企打工，“然则也不知道打工详细是要做什么”。个体户的怙恃也无法给她什么建议。

在购置高报服务的家庭身上，郑露看到了她怙恃和她自己的影子，“我希望只管帮他们做一个不痛恨的决议”。成为猎头后，她信托自己可以给家长提供更多的信息。

“人人都说上大学是为了找一个好事情，买通二者实在是理所应当的一件事。”郑露自认比那些“只看学校数据的所谓高考报考专家”有更多的社会履历，对于差其余职业、产业模式、商业模式有更清晰的认知，同时，由于有着多年的高报履历，她也比一样平常的猎头对于学校专业有更深的明白。

郑露去年指导过一个家庭，怙恃的诉求明确，希望孩子结业后能在一二线大都会扎根，“我们儿子必须学盘算机”，纵然要降低一些学校的档次。

郑露告诉他们，现在在无锡、苏州这样的都会，有许多制造业企业，对于机械工程、自动化等传统工科专业结业生的需求量很大。一个学历还不错的男生，进入这样的企业做一名工程师，干个两三年，年薪到达二三十万很容易，在当地定居也不难。

这对怙恃听得瞠目结舌，“这些信息之前完全不知道。”听了郑露的建议，现在，他们的儿子就读于一所211大学的自动化专业。

在眼光的交汇和家长的一再颔首中，郑露能感受抵家长自然而然吐露出的信服。前来咨询的家长经常和她聊个五分钟、十分钟，就会拍板定下她作为认真先生，同机构的其他年轻高报师则往往需要更有履历的先生帮着一起聊。她也会看网上一些高报师的直播，“逻辑没有那么清晰”，咨询的家长听完照样将信将疑，追问，这个专业结业以后真的好就业吗？真的好考公吗？都能去那里事情？

透过家长茫然的眼神和急切的追问，郑露越来越确信“信息差”的客观存在。

有时，她惊讶于家长时至今日还会跳进一些很显著的“坑”，好比清华大学的土木匠程。“这不扯吗？大基建和房地产都这么垃垮了，再去报土木匠程，真的是白瞎了这个分数了，”她咬牙切齿，“坑是可以避的，条件是你得有这个识别力。”

不外，专业的冷热，也是相对差异家庭的托底能力而言的。郑露接触过一个高干家庭的女孩。酷酷的短发，中性风的穿搭，一碰头就说想要学土木匠程专业，“就是喜欢”。郑露没有说什么，只是激励这个家庭靠山过硬的女孩，“选择你喜欢的就好了。”

但更多时刻，面临向她咨询的家庭，她会说出和张雪峰类似的话：“通俗人家的孩子，*不要学金融，也不要学文科。”

“金融太吃资源和名校靠山，清北和常春藤的学历才有一点竞争力，通俗学校的金融学结业生许多就是做柜员，卖保险，”郑露注释，“文科找事情太难，法学算是其中相对好就业的专业了，但在律所前三年就是给人拎包的小同伙。”

她一样平常建议报理工科：“至少可以保证下限。这就是报自愿指导的意义。”

03

不确定中勉力寻找确定

AI手机的冰与火

郑露有一套牢靠的咨询“范式”。

*步是领会孩子的性格和喜欢。做盖洛普、MBTI等职业性格测试，也会和孩子坐下聊一聊，上学时喜欢的科目是什么，为什么喜欢，平时的兴趣有哪些。“若是填空题和简答题他们回覆不了，我会举一些例子，提供几个选项。”她说，回覆问题的方式，语言时的神志和语气，也都是判断一小我私人性格的线索。

接下来是和家长的相同，除了问清晰家庭靠山，更主要的是领会他们对于孩子的期待——是想让孩子留在身边，照样到外面闯一闯？是以为孩子“一小我私人吃饱”就好，照样需要孩子挣钱养家？

郑露前年指导过的一个男孩让她印象很深。他的成就一样平常，刚过本科线一两分，回覆每一个问题时，都要思量良久，然后给出一个很模糊的谜底。一个缓慢、没有精气神、缺乏主见的男孩，郑露想。他的怙恃离异，母亲开“小饭桌”维持生计，联系家长时，他父亲的电话总是无人应答。

面临这样一个孩子，郑露希望帮他找一个“容易就业、未来的路对照宽”的专业。思量到他的学习能力一样平常，而读基础学科往往需要深造，她建议他学盘算机。

赵梦对于高考报自愿的建议要精练许多，“都会和学校位置无条件*”。

深圳手艺大学是一个典型的例子。这是一所通俗的一本院校，但在去年的就业实习双选会现场，赵梦看到了特斯拉、蔚来、顺丰、京东，另有中国银行、深圳航空等国企。

“对于企业而言，学校不能太差，但纷歧定非获得拔尖的水平。学校离得近，学生愿意已往实习和入职，稳固性高，这是他们更在意的。”她注释。

十五年前念书那阵，赵梦的大学在北京郊区，实习时天天五点半起床，坐一个半小时的公交进城，再在晚岑岭时挤一个半小时的公交回学校，“许多公司知道我已往实习要这么远，就会说要不照样算了，人家也以为我很难坚持。”大四时，为了争取一份实习，她和面试官频频强调：“若是有幸来这里实习，我可以租屋子，可以到同伙家住，横竖我一定会坚持的。”厥后，她在公司周围租了一个单间，房租是实习人为的两倍。

除了北上广深，赵梦也会推荐“大学扎堆”的都会，好交手汉和西安。“若是一个都会只有一所好大学，雇主不太会只为了那一所大学跑一趟，由于企业HR的招聘也是有预算的，花同样的钱，只去一个学校，性价比不高。”

她站在雇主的角度剖析：HR是企业内花钱的部门，若是能以更低的成本、更小的事情量，帮企业招来最合适的人，老板开心，HR也开心，“这些可能听起来很无聊，但很现实。”

04

有限的预言家

追不上的风口

这些年，周期性的大风大浪见多了，猎头们逐渐生出感悟：在中国的就业市场，此一时、彼一时，猜中了开头，也纷歧定猜得出下场。

郑露在社交平台上分享过高考自愿填报的履历，*条是，“冷门和热门行业是相对的”。

她对此有着亲身体会。2019年，郑露曾进入一家头部互联网教育企业做HR，“那时打开招聘软件，最着急招人的都是在线教育公司”，互联网大厂也纷纷发公然信，示意对教育领域的关注。但她很快注重到行业快速扩张背后的无序一面，“几个巨头拼命地撒钱打广告，圈主顾，行业相关的执法律例都很不完善，也缺乏对消费者的珍爱”。一年后，她武断告退。

2021年7月，一纸“双减”政策出台，教育行业火热的表象被打破。有同伙说她是“预言家”，她说，所谓展望，不外是凭证事物生长纪律做出的有逻辑的推测。

但人能展望的终究有限。郑露从互联网教育公司去职后，进入猎头行业。*年时，底薪低，但营业量大，提成多，收入也有二十万出头，她推算，“再做两三年，怎么着也能年入四五十万”。没想到那已经是行业的高点。到了第二年，她的底薪上涨，收入却只有前一年的三分之二。到了2024年，情形更糟，企业需求量砍半，招聘周期长了四五倍。猎头偕行中，许多转行进入企业做HR，另有的转做自媒体，或者去卖保险。

许琳履历过更多的行业周期迭代。亲戚同伙问她报自愿的建议时，这位过来人一样平常不容易给出尺度谜底，“四年以后的事情，没人说得准”。

她在2014年入行，最初做地产招聘。许琳记得，昔时一家中游房企的都会认真人，年薪就能到达三四百万，而万达万科这样的头部房企会开出万万年薪挖一名高管。有一年，她给客户找到了十几位高管人选，每小我私人的年薪都谈到了六百万以上。大量专做地产的猎头公司随之降生，有时一年能有5000多万的回款。

但这两年，她昔时的许多候选人已经去职，又一次进入求职市场，只不外，对薪资的要求降了十几倍。

金融行业也是云云。头部投行、投资机构招人时，一度“除了常春藤和清北复交不要”。另有火爆一时的P2P行业。许琳忘不了那时的“疯狂和野蛮”，“一个通俗本科甚至是专科结业生，去网贷公司做销售，一个月的收入能有二三十万，这照样少的”。她有许多同事转行做起网贷公司的HR，没想到没过几年这个暴利行业就崩盘了，员工也被“整体封杀”。

2018年后，许琳最先做互联网行业招聘。在她的猎企，一度有150多个猎头围着一家大厂转，大厂一旦宣布开拓一个新的营业板块，全公司都扑进去“薅”人。但这也造成了大量的冗余。2021年的一场饭局上，有位大厂高管告诉她，“把我们这里的人根据一二三编号，数三的全裁掉，整个公司也可以照常运转”。

“人都是逐利的，都想要追风口，但大多数人的视野也就眼前这一点儿，看不久远，”许琳感伤，“现实上这也不是我们能把控的，小老国民实在异常细微。”

05

潮水事后，

10亿高报市场

刚入行做地产招聘时，许琳接触过一家头部房企的副总裁。他最初是一个产业园认真招商的科长，2010年前后“啪”地跳到地产行业，由于有资源，在房企如鱼得水，一起提升。

许琳再见到他时是去年，对方找她推荐自动驾驶领域的公司，“态度稀奇好，稀奇虚心”。但面试了几家，企业都以为他“太水了”，曾经的房企高管只能“被挑来挑去”。

“昔时能挤到职业品级金字塔*层的人，事情能力和起劲水平一定没问题，”许琳也无奈，“但现在已经不是昔时的时间和市场了，你说月薪降到两万，企业可以招你，然则你能给企业解决什么问题？”

职业最巅峰时，许琳甚至谈下过月薪三四十万的人选，“见了那些人以后，发现他们原来也挺通俗的”。而当风口事后，焦虑、煎熬、丧，人人也都一样。

陈菲有一个熟悉十几年的人选，“清北复交”之一的学校结业，刚结业的几年顺风顺水，很早就实现了税后一两百万的收入，厥后先后到两家风口赛道上的创业公司做高管。

半年前，对方约她聊聊。一碰头，陈菲吓了一跳，平时很精神的一小我私人，那天满脸痘痘，“整小我私人很丧，感受要哭出来了”。他告诉陈菲，刚收到了被裁员的通知。新婚不久的他，有一位很年轻的太太和一对双胞胎要养，还背着很重的房贷，“已经到了一个不知道怎么办的节点”。

他们聊了一小时，走出门的那一刻，陈菲以为喘不外气，“气压太低了”。她想起之前的几回碰头，对方总是很有生气，很有希望，“on the top of the world（天下顶端）的感受”。

看着许多学历能力都很精彩的候选人失业，许琳刚最先以为惋惜，但厥后就“见责不怪了”。“发家了，你不要太得瑟，可能只是恰巧踩对了风口。潮水已往了，你也要接受，”她说，“平和一点。”

但在宏图尚未睁开的数万万高考学子眼前，就业市场的起升沉伏，仍然牵动着无数家长的神经。

“这个专业好欠好考公？收入稳不稳固？会不会太辛勤？”这两年，类似的问题越来越多地泛起在郑露和家长的对话中。

同为职场人，郑露完万能明白家长们的关注点。刚结业时，她曾进入一家国企，但由于事情内容“噜苏死板”，五个月后便裸辞。北漂几年后，履历过教育领域的动荡和猎头行业的隆冬，她逐渐意识到，对大多数人来说起劲奋斗就能改变运气的时代已经由去了。现在，“为了有一份稳固的人为和一个体面的生涯”，她酝酿着转行，重新思量起国企这个选项，也设计着考公。

至于高报师的兼职，她会继续做下去，“*，这是我喜欢的事，第二，这是我能做好的事，第三，这是我能赚钱的事。”她注重到，新东方这样的大型教育团体也在结构高报市场。

争媾和热度相伴相生。时值高考出分之际，张雪峰的名字又最先频仍登上热搜，有人说他是刚需，也有人质疑他太“现实”。海量家长奉他为“教父”，3个小时抢光了他的公司旗下价值2个亿的自愿填报服务，也有人建议逆张雪峰的推荐而动——事实他凭一己之力拉高了如法学、盘算机、汉语言文学专业的分数线——绕道去冷门的天坑专业捡漏，以便“用三本的分数逆袭重点大学”。

与凤凰网对话的几位猎头不约而同表达了对张雪峰大部门看法的认同，示意他说的是“大真话”。多年来一直为错过“信息差”痛恨的陈浩说：“早点认清现实，没什么欠好。”

与之响应的是高考自愿填报付费这个行业，虽被媒体质疑“一门昂贵的玄学”，仍然滚雪球般壮大，从2017年的估值近2亿元，一起高歌到2023年的估值9.5亿，“毛利率堪比茅台”。

不外，看着越来越焦虑地上门追求建议的家长，许琳有时显得格外镇定。她劝他们，现在报的学校和专业只是进入职场的一块敲门砖而已，更主要的是一小我私人的学习能力和连续学习的意愿。

“报自愿没有对错。什么叫对，什么叫错，十年后再看。”