直达期货

“生意不治（淄博话，不行的意思），节沐日能好点，但回不到去年这时刻咯”，5月2日晚，一家淄博周村烧烤店的老板对我说。

此时的我，正在店里熟练地重复着一套动作。一摞饼、一把葱、一袋酱，白钢小炭炉上，肉筋、鸡胗、烤肠等滋滋作响。肉熟，摊饼于手心，另一手持串，包起、撸下、搁葱、挤酱、卷饼、入口。

作为淄博媳妇，这套服法早已熟捻，要提及食物，我总以为并不稀奇，口味上也很难说有多稀奇，但一年前，在流量的助推下，淄博烧烤爆红，同样红极一时的，另有这个山东的地级市。

这是一个直到2022年，第二产业仍占GDP比重高达58.8%的都会，曾经在山东都会的GDP中排行前五，但2019年就已经跌出了这个局限。总体来说，这不是一个旅游都会，要说美食，比淄博烧烤更早着名的应该是——周村烧饼。

一位老淄博人跟我说，当地美食中，烧烤前五都排不上，以是去年的那次爆火，实在也不在当地人的预期局限内。但流量时代就是这么魔性，天下各地的游客络绎不停，就为了撸一把串。最火热时，淄博市的旅店宾馆爆满，找不到地方住的游客一度占领了淄博的沐浴中央和海底捞。

然则不久后，就传来了淄博烧烤降温的新闻。只管从各旅游出行平台宣布的数据看，淄博仍是被外地人感兴趣和受迎接的地目的地。但随着新的热门不停地被挖掘或者制造出来，涣散掉了淄博的“受宠”。

于是，一些转变在这个山东省内的三线，互联网上的“顶流”发生了。

01

不得不说，淄博烧烤照样很有特色的。这种“小饼撸串蘸酱卷”的稀奇服法，有别于常见的“新疆烤串”、“朝鲜烤肉”，甚至是先于淄博蜚声海内的“锦州烧烤”。但若真论起其口味有多美妙，倒也只能算是中等。就连多数淄博人自己也认可，“没那么考究，主打实惠、管饱”。

碳水＋肉大口炫，加之酱料偏咸，淄博烧烤很容易把人迅速“吃顶住”，因而也就破费不高，人均几十块是常态。一定水平上说，“进淄赶烤”除了赶个热闹，追求“性价比”也占很大因素。

传淄博降温“熄火”，也是从烧烤最先。

一些报道形貌已往年五一之后的淄博。甚至还没到炎天竣事的时刻，当地不少烧烤店大排长队的情形就逐渐消逝。一些店从动辄排队两小时酿成一晚上一共就接客两桌；大量当初趁热进场者在高点时接盘了铺面和装备，现在低价转让；许多暂且搭起的户外帐篷下面，原来密匝匝的小马扎也被收起，显得空空荡荡……

剩下一些苦苦支持的商家，“用旺季挣的钱，清淡季赔掉了”；甚至还发生过两家烧烤店为争取旅行团而大打脱手的事宜，不再有相互帮持、为对方招揽客人的“反向商战”了。

淄博固然还想把流量盈利延伸下去。于是今年春季伊始，当地又打出“进淄复烤”看法，呼叫外地客再去。

刚刚已往的这个五一假期，淄博简直依旧几步一个烧烤店，各处支出烧烤摊。从周围停泊车辆的牌照归属地，以及上了菜桌边人先掏手机摄影的行为来看，外地人照样不少。

但一个细微的转变是，“鲁xx”的车牌居多，占比约为60%-70%，其他三四成才是山东以外的私人车，且基本为周围省市，如河南、河北、北京。而据几位雇主、摊主先容，去年“五一”时代，来客的距离更远、局限更广，不乏两湖两广甚至海南的客人。

这种转变带来的直接影响是，本省许多驾车时长在1-2个小时的相近地市来客，只是“食客”，不算“游客”。来淄博就一个目的——吃烧烤，他们会直奔主题——烧烤店，吃完就驾车回去，并未兼顾其他消费。

需求端变了，供应端也在变。去年跟风开出的烧烤店甚至肉类、小饼、钢钎供应商都履历了一轮大洗牌。

“这条街上岑岭时有二十多家都干这个（烧烤），都以为这个门槛低没啥手艺含量，架炉子就能烤。现在热乎劲已往了，剩下的一只手数得过来”。张店区华福大道上一位烧烤店谋划者说，他家由于是十几年的老店，以是在“剩下的”之列。

见识过流量纪律难测的升沉后，留下来的相关谋划者更镇定郑重了。险些每家烧烤店门口都张贴着“招工启事”，但都注明是“假期短工”。笔者此行去品尝的两家烧烤店里，认真上菜、收桌这类基本事情的，也都是出来赚点零花钱的在校生。“节沐日找人帮把手，平时店里原来这几小我私人就够用”。周村区一位烧烤店雇主坦言。

这一定水平意味着，围绕烧烤产业形成的耐久就业时机并不是许多。

02

去年淄博烧烤爆红的时刻，泛起了大量“搭便车”的小生意，好比其他零食和旅游纪念品，中国人爱讲一句“来都来了”，一样平常不能能只吃烧烤，不在其他器械上花一分钱。

今年这些小生意的情形，也许只有能用两个形容词来形貌，既热热闹闹又空空落落，只管这俩词看起来有些矛盾。

2024年，自动驾驶会迎来质的改变吗？

网红打卡地八大局菜市场照样那么热闹，5月2日那天，在八大局，我亲自体会了前脚跟踩后脚跟的拥挤，听说前一天愈甚，当天八大局的接待人次约有10万 。

热闹之余，问题是显而易见的。市场内外、街道两旁高度同类化，那些沿街售卖的锅饼、马踏湖草编兔、博山琉璃摆件，以及带有“淄博”字样的种种冰箱贴、帆布袋、手写扇面等，一眼就能看出是统一个小商品市场批发的。

游人如潮水一样平常一波波涌来，但大多急遽而过，偶有驻足问价，也是看多买少。若是一个摊位上围了四五小我私人以上，基本上是由于有网络主播来拍摄。除了卖鲜榨果汁、冰镇饮料的忙个一直，其余摊主脸上高度一致地，吐露出一种“期待中混杂着渺茫”的神情。

一位卖锅饼的大姐对我说，“游客是不少，但做生意的也多了，均下来反而赚的少了”；一名现场手绘漫画的年轻人示意，营业额从去年“五一”的日均千元左右，到今年近乎腰斩。“我今天还一张没开”，那时已经快下昼两点。

一名卖搪胶首饰盒、手持风扇、遮阳帽这些小玩意儿的小哥更直言，“像烧烤那些吃的，游客来一次总得尝尝，但我们这种买不买无所谓的，许多人就不买了”。应该不是巧合，这几人与烧烤店的假期工类似，都是通常里有其他事情或在别处开店，节沐日才来八大局赚外快。

和锅饼大姐有同样忧闷，以为自己“更忙更累赚更少”了的，另有网约车司机。

假期时代，八大局周围爆堵，堵到导航软件上出现一条猪肝红，堵到搭客和司机都叹气。那天，我打的网约车，在通行八大局周围两公里时，花了跨越20分钟。司机忍不住吐槽：“要不是平台派单，我才不来这！跑单的时间变长了，挣的却一点没多有时刻还少了”。

截然差其余情形另有许多。好比住宿，去年“五一”，淄博旅店、民宿爆满，订不到房的人们只能去网吧、沐浴中央等拼集住宿。为了知足游客的需求，一些沐浴中央会撤掉休息大厅的躺椅，腾出地方来，利便游客打地铺，当地所有海底捞也向向外地游客开放了借宿服务，却仍求过于供。

但今年，当我再次造访沐浴中央，却不见彼时盛况，就连正常去沐浴的人也是寥寥。值班司理说，“去年就是被夹带着忙了一下，淄博火，我们借不上太多势，做好服务，不给都会丢人就行”。当我致电海底捞询问今年是否还提供借宿，对方回覆：“现在没有，若是需要我们可以试着申请”。

03

那些慕名而来的游客中，许多人都不知道，他们看到的、玩过的，只是一部门淄博。

面积近6000平方公里的淄博市，下辖五区三县。而那些被写在行程单上的景点、店肆、网红饭馆、打卡地，一泰半群集在张店区，这里也是高铁站和市政府的所在地，剩下的一小半则涣散在其他区县。

那些不在张店区的景点和店肆，往往会被游客忽略，由于淄博是组团式生长的都会，区与区之间以农田、树林相隔，很容易让*次来的人以为，除了张店区，淄博其他区域都欠蓬勃。

于是多数人会把有限时间内的日程放置都划定在张店一区——甚至是以八大局为圆心的张店东部之内。即便博山琉璃陶瓷大观园、周村古商城、淄川蒲松龄故宅等景区，也吸纳了一部门游客，但这些游客们逛完景点多数照样会返回张店就餐。

这样一来，淄博的旅游产业就“偏激面积”不均了， “旱的旱死，涝的涝死”。几家周村、博山服务类商铺都告诉我，淄博火了对他们并无稀奇助益，最少没体现在收入上。

另有些店家忿忿：“光烧烤、锅饼怎么就能代表淄博美食了？淄博好吃的多了去了”。一位土生土长在淄博的人，提及他印象中的淄博美食如数家珍：小蚕蛹、煎青鱼、蛤蜊鸡、周村烧饼、瓤子火烧、五香羊肉、博山酥锅、豆腐箱子、灵芝烤鸡……

但对于大部门只在淄博停留两三天的外地游客，他们根原本不及体验这些美食。打卡完烧烤和八大局后，至多再加个琉璃陶瓷大观园，他们的行程就竣事了，很有可能再也不会来了，也许率他们没有时机熟悉更周全的淄博。

车牌号“鲁C”，映照出淄博昔时有过的荣光。这里的近现代工业生长历史近120年，陶瓷、纺织等天下41个工业行业大类中，有39个都在淄博实现了规模化生长。陶瓷、琉璃、纺织等生产出口，更是遥遥*。很长一段时间里，淄博在山东省甚至天下的都会经济排名中都对照靠前。

与此同时，淄博还拥有厚实的矿产资源，尤其是煤矿资源。但随着矿产枯竭，以及环保节能政策的日益收缩严酷，淄博需要面临和其他老工业基地都会一样的伟大转型压力磨练。从2019年最先，淄博的GDP便从山东省前五名之列跌出，之后连年处于中游，且增速显著低于其他同省垣市。

直到去年“泼天的富贵”突然兜头浇下，淄博成了山东省甚至天下艳羡的工具。都会想借机把旅游资源推介出去，完成产业“换挡”的想法也无可厚非。但在天气、景致、风景、娱乐项目等要素匮乏的现真相形下，只靠热情好客、物价低廉，淄博实在很难成为真正的旅游都会。

淄博始料未及的出圈，基本上是由于海内旅游进入了下沉时代。这才使得哪怕自己旅游资源并不厚实的地方，都可能由一个不起眼的因素或一个不经意的行为火起来。长春南溪里、南昌摩天轮、天水麻辣烫、尔滨锅包肉……此起彼伏、层出不穷，颇有点“你未唱罢我就登场”。

有意思的是，往往越是处于新旧动能转换阵痛期的都会，越追逐流量。这种短期刺激，就像打进气球里的气体，让都会一下子轻了，飘起来。

但终究一个都会不能能依赖短期流量，脱节落伍产能的羁绊，就像气球，气太足了会爆，气太少了会下降，而且气球是飞不远的，由于自身缺乏动能，只能靠风吹一阵。

去年爆火后，淄博市文旅局副局长在接受媒体采访时说，“由于人们关注的热门不停转变，以是任何都会都有爆火的5分钟时机”。

淄博爆火过五分钟，但它不能停在回味里。